Nos corps parlent parfois pour nous.

Des cafés du matin aux digestifs du soir, nous slalomons entre les exigences d’une clientèle pressée, d’une vie privée débordante et des provocations sexistes
délibérées. Au vacarme incessant du bistrot est opposé la sororité d’une équipe de femmes.Ces voix sont toutes contenues dans le personnage de « elle ». Un monologue tranchant, rempli d’anecdotes intimes où l’autrice détaille sa propre expérience de serveuse. Elle y convoque les femmes de son parcours, les chanteuses RNB qui passaient dans ses oreilles, et les rencontres marquantes.
Grâce à des interviews réalisées auprès de ses anciennes collègues, Marion porte une voix chorale qui poétise la charge mentale et les rapports dominants, en mettant à distance la célèbre injonction « le client est roi ».

Ce poème documentaire dévoile une réalité crue où la femme n’est pas distinguée de l’objet de service et de désir, et dont le corps est en première ligne.